

李少彭啓事

敬啓者敝人前欠鴻泰成大洋一百元今求得雙方之同意已於八月十四日全面撥過吳寶三處照付以後一討一付與敝人全無關係特此登報聲明

正冠

他，哭得死去活來的不幸呢？這是不過說說而已。其實在現實生活中，一個隨遇而安的人，不會成人。一個及時行樂的人更不能成人。的確，人如果過着安閑舒適的日子，一點人生的苦味酸澀，全沒嘗到。簡直的說，他就根本不知道什麼叫做人生，所以他的頭腦是空洞的，簡單的，精神是平淡的，無知的。這所謂文憑者，當然不會煩瑣的由腦袋裏鑽出，成爲偉大不朽的作品。即使到了能思想閒事的時候，胡亂寫些東西，消遣，消遣，結果，不是一隔靴搔癢，一便是無病呻吟」。所以說，那樣接近自在的關門們，絕對不會成爲世上悲憤怨惡，失掉了愛，熱和光，眼前是一片暗，冷和暗。一切奇形怪狀的慘劇，一齊演在他們的心頭；那時，他們的靈魂受了重大的刺激，心靈上創了奇傷。劇痛的本能的爆發，一定要發洩出來，嗟嘆出來，不幸而爲文，詩，曲……偉大的著作便呱呱墜地了。這裏，明顯的可以看出，不幸是造成文人的要素。韓昌黎所說的「窮而後工」，和廚川白村所說的「文學是苦悶的象徵」，都是這個道理。

不信，你看：胡適自作了文學院長以後，只作了半部的《中國哲學史大綱》和「白話文學史」，卻不能完工了。冰心自當教太太忙了工作後，就很少見她真正的好作品了。觀如，他們的生活稍爲鬆弛些，或者以他們的才力，一定會給人製造出些深刻偉大的東西來的！唉！

更看那革印文豪的蘭基不是個最不幸的人嗎？沒有家，親人和快樂，更談不到受教育入學校。但意志堅固的他，以社會爲大學，去學習人生的刻若經驗。終於完成了一部不朽傑作，執著人類文明的牛耳。更明顯的，還有詞人李後主，如果將亡國前後的作品來比較一下，可以知道假如他不遭亡國之痛，也許早就被現代的我們忘掉了。還談到什麼，一條中國文學史上留下光榮燦爛的一頁呢？

總之，古今中外道盡的例子很多，說也一時說不完的。若有人下了一個野心，把文人不幸的歷史，搜集在一起，用現代語描述出來，供天下不幸人同聲一哭，亦不朽之大業。

(上)
常乘元

天有不測之風雲，人有旦夕之禍福。自從他們的父母與長子長辭以後，他的大兒子帶著那個哭哭啼啼不停哭哭啼啼的母親說：「扯開兒的哭腔罷，你的命根兒，我已經救得呢？我每命日通着非人類的活，你的命根兒爲什麼斷了，母親啊！——但是道子的哀哭終叫不回他母親靈魂的殘傷，母親的哀痛也找不回他父親弱者的生命！」

江河有盡頭，此恨綿綿無盡期，他始終痛哭流涕，長吁短嘆，呻吟呼號不止，以爲除了他的悲慘以外，世界再沒有這樣的可愛的人了。除非母親復活了，父親重生，再沒有別的辦法，真是天不睡眼，不是屬媽來親的人，自從母親給他產下來，自從

母親去世以後，未嘗離母親一日。一時，竟然悲哀慘痛，甚至到了不食，夜不眠，無論怎樣的人來勸慰，他只含恨罷了，頭領點燈點就計算答覆了他表同情的人了！

他想起父親親從前生活歷史，父親在乙工廠作工，一月的工錢是三元，養家飯口。唉，母親，給人家做活，洗衣，煮飯，綉線，忙個不了，天明即起，到晚九點才回家，父親也是一樣的。唉，命運正不好，工人人工費要增加工錢，尤其是父親出風頭，康主竟然跑到看守所里去了，——死了，可恨的廠主啊，你爲什麼壓迫我父親而死？我父親幹了什麼罪過？唉，沒道理可講，愛國是犯法的事，有什麼話可說呢？有冤枉到那里

親娘，她死了不見救濟的東西？我明白，你這福報的悲西，從今以後，我不當基督教徒了。當初耶穌都說，把我送到天主

北里遊記

尹文

余友虞君，賦性風流。前年三月間，來自兩中，寄寓旅邸，索居無偶，鬱鬱不樂。余憫其情，爲築東道之館，陪作北里之遊。歸而作記，翌日以示

尹文

余友虞君，賦性風流。前年三月間，來自南中，寄寓旅邸，索居無偶，鬱鬱不樂。余憫其情，爲盡東道之誼，陪作北里之遊。歸而作記，翌日以示虞君。虞君曰：「君誠南中惠也。」余應之曰：「柳下惠人，也，余亦人也，安在而能爲柳下惠哉？」今虞君遠去，事過境遠，鴻爪雪泥，莫覓神迹，茲錄之以誌今昔之愆云。

二十五年八月十六日

古人有言曰：「食色，性也。」大凡人之家居無聊，每喜偕同二三知己，或微逢酒肉以饜口腹，或於月白風清，借遊花里，以遣寢室。此人之情，無足怪者。今余客蘭州，偶爲二友所誼，出南門，至一妓院。彼二友者，蓋老於風月者，於院各有所歡，余以兩翁好，亦挑韻一妓以資實。覺意西北往來，外甥與兩翁爭，乃離離如實則蘭垣之妓，來歡自平津及姑蘇一帶者居多，甘省產者，殊寥寥也。」初見之時，即股動潮湧，余心鄙之，自是不復往居。隔夕，友二人來，自南中來，談虞君少年英俊，好爲詩，喜風流，固蓋才子之流亞也。今以初次來蘭，人地兩疏，欲尋花往，苦無其人，意似鬱鬱，余見其情而憫之。問曰：「君有疾乎？」對曰：「寡人有疾，寡人好色。」余曰：「是何傷？將導爾往以飲爾友何如？」虞君喜不自勝，乃相偕作北里遊，虞君當推一姬，余則覓裏邊秀，謹慎自持，未敢稍有損越。次夕，虞君復要之往，至，則見兩情繾綣，有過哺哺。虞君友以琴瑟久乖，不免留連，而姬且決不使去。至十一時，余則恨然返寓，而虞君友所願，乃相偕爲水歡矣。姬北口人，翌日，虞君戲擬一聯：「巧倩花容添月色，欣逢春夜到蘭幄。」余亦因贈以句云：「月裏娟娟黃鵲色，儂家弟子亦多情。」

兩者關係密切。如果內腑潔淨涼爽性情自亦和藹慈祥。所以如因天熱而性情暴躁但服平肝導滯良藥清導丸莫不自覺涼爽快樂而他覺和善可親矣。

河北定縣市莊鎮瑞祥號穆樸樸君來書云「鄙人前患肝火上升大便閉結面生紅疹各藥無效嗣閱世界日報知清導丸之功乃試服之果然數日肝平便暢面部疹紅漸次消滅迄今猶甚康健也」感感。

清導丸純係植物質製成之潤腸劑穩妥可靠統治便秘肝火胆疾頭痛頭暈氣脹神疲性暴男女老少莫不咸宜。

清導丸各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買每瓶大洋七角六瓶三元五角郵力免收。



逕啓者敝園創業蘭垣廿餘年於茲
聲譽遠播久已膾炙人口近爲酬報
各界惠顧雅意起見特由津滬禮聘
專門技師整理內部改良一切空氣
流通光線充足池塘悉用各色細磁
砌成盆塘概用最上洋磁備辦官雅
各池座位次寬敞鋪墊舒適並勤茶巾
帕極精極潔還奉招待推光均極合
聘理髮技士無論平招推光均極合
式雅觀選用侍浴人役撻擦無不盡
如人意茲定於陽曆八月十日陰曆
六月二十四日開幕營業特先通告
即祈
各界垂青惠然賜顧毋任歡迎



九小時	四小時	二小時	一小時	七小時	四小時	二小時
五元	二元	一元	一元	三元	二元	一元
包頭	寧夏	北平	上海	南京	鄭州	西安

蘭州站辦事處

地址 道昇巷八號 電話 八號
 洪星教飛行場 電話 飛機場

原復之使丸補色紅生醫士廉韋

稅關稽查之職在乎檢察進出口貨物以防走私國
庫收入之維持此輩之忠勤盡職大與有力焉惟水
土之變遷私事之區處一切均置於度外方可更迭
彼等亦猶其他本良心苦幹人往往因過勞損傷
體力而時需一服可靠之補血健腦品而爲之助意
廉士醫生紅色補丸在此等處正具有
偉大之助力如綏遠塞北關豐鎮稅局
稽查長蘇丕緒君即其一例也
蘇君書云「鄙人因公務繁雜操勞過
度以致精神疲憊頭痛頭暈試服各藥
均無明效後經同德堂王子明君介紹
購服韋廉士醫生紅色補丸頗見效驗
於是繼續服用不久諸症悉愈健康勝
常操作亦不見疲勞至深感謝」
韋廉士醫生紅色補丸由其清血補血
健腦強身之功統治血虧腦弱體虛胃呆早老痛瘋
癱疾久病之後身體虛弱宜男宜女宜老宜少并治
婦女特症
各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋
廉士醫生藥局函購每瓶大洋一元五角六瓶八元
郵力在內

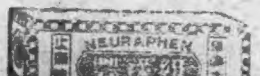


伊之醫師
與服紐祿豐

浙江平湖陸家浜五十六號
陸阿大君來書云「日前鄙
人患劇烈頭痛痛無可忍當
主福仁醫院診察經周依醫
師給我紐祿豐六片依法服
之頭痛即去凡我同病不妨
一試當知余言之不謬也」
紐祿豐係新式止痛藥善止



各種神經肌肉疼痛及婦女
經痛
各藥房皆有出售每瓶大洋
二角或向上海江西路四五
一號韋廉士醫生藥局購備
一次購五瓶者大洋一元郵
力不取不滿五瓶者每瓶二
角郵力另加



危思安居

雖然此係魏徵對於國事進諫之忠言，但應用之於
擦傷跌損或蟲螫等等可能的傷損，又孰能完全免
輕微然苟非迅速治以可靠藥物，亦能成爲重症之
人認爲正是此種可靠藥物下錄黃君一飛之言其
黃君近自江蘇湖州鎮黃恆源號來書云：「鄙人常
用如意膏治療灼傷燙傷屢試屢驗，人人讚美，又遇
皮膚潰爛者，揉之亦甚見效，用特書以表欽佩之
忱。」

如意膏涼膚止痛消毒生肌統治皮膚傷皮疵收
功迅速，各藥房皆有出售，或逕向上海江西路四
五一號韋廉士醫生藥局函購，每盒七角六盒三元
五角郵力不取。

